深夜番組から良く解らないテンションで笑い声がして、俺は夜更かしをしている。別に見たい番組でもないし、大して見てもいない。ただ、俺の肩に頭をもたげて眠っているコイツを起こしたくないだけだ。息をするのも慎重に、彼の息に呼吸を合わせている。

しとしとと雨が降り出して、僅かに室温が上がった気がする。
今朝買ったゼラニウムは匂いが強すぎた。

台風が近づく前の風が好きだとベランダで両手を広げていたヤツが、今は俺の腕の中で小さくなっている。暴風雨の夜、屋上のほうでドラム缶でも転がすような得体の知れない音がしていて耳障りらしい。眠れねぇ？と聞くと「怖かねえ」と返ってきた。窓硝子が強く叩かれるたび、俺の手首に爪が入る。まるで、猫に縋られているみたいだ。
危険半円を脱するのも、あと数時間。
朝を迎えるのが、少し惜しくなった。